Eu então, ao domingo depois de ter o meu trabalho feito ia à missa e depois ia ver quem estava doente. Ainda me lembro uma casa que eu fui limpar. Estava a mãe, o pai doente e os filhos numa lojita em baixo. Estavam todos doentes. Eu cheguei lá a casa, vi tanta sujidade em cima da mesa. A broa parecia cimento armado. Um pente com cabelos. Na cozinha era só louça suja já azeda, porque a mãe não tinha podido lavar e as filhas adoeceram, ninguém lavava nada. Só havia uma velhota que era a avó que essa é que estava a olhar por eles, mas também não fazia nada que ela coitada também não podia.
Eu cheguei um dia lá, depois de vir de missa. Agarrei numa vassoura. Primeiro a roupa que me parecia limpa que estava lá no monte pus dobradinha numa cesta que elas tinham lá. A que me parecia suja pus toda num saco e pus à parte para lavar. Lavei a louça toda que estava na cozinha. Tirei os azedos e aquilo tudo que estava na mesa. Também tirei a louça toda, foi toda lavada. Limpei mesa. Depois varri a casa toda, mas o que me admirava é que eu ia ao quarto dos velhotes e por mais que varresse estava sempre a vir areia, areia, areia. Digo assim:
- Eles têm um andar por baixo onde dormem as filhas como é que pode isto ter aqui tanta terra?
Se aquilo fosse terrestre, era porque estava assente sobre terra, mas não, havia o quarto das filhas por baixo, como é que... O velhote coitado antes de adoecer e ela vinha com as tamancas sujas, ele com as botas cheias de terra e depois atiravam para debaixo da cama. Aquilo juntou até erva. Varri aquilo tudo. Depois de varrer aquilo, tinham à porta mato, pela estrada. Todos tinham no geral. Havia pouca gente que não tivesse. Só se cá estivesse mais para baixo. Punham mato e depois até os despejos deitavam ali para o mato, à porta. Aquilo era só papéis e lixo e lixo e lixo. A velhota era assim:
- “Ai meninas se se pudessem levantar. Se se pudessem levantar vinham ver que nunca esta casa teve uma limpeza tão grande.”
Digo:
- Ai meu Deus, se ela nunca teve uma limpeza tão grande como é que eles conseguiram aqui viver nisto.